泥土的火焰——記丙午“三八”國際婦女節(jié)九三學(xué)社女社員訪德州黑陶文化園
發(fā)布日期:2026-03-10 點(diǎn)擊數(shù):8080
說來也怪,對于德州黑陶的名頭,我并不陌生。龍山文化的厚重,黑陶薄如紙、黑如漆的特性,早就在書冊上讀過??蓵鴥陨系淖郑K究是死的。3月6日下午,隨社里的女同志們真正踏進(jìn)梁子黑陶文化園,我才發(fā)覺,此前那些知識,不過是浮在腦海里的幾片枯葉,風(fēng)一吹,也就散了。
文化園的梁麗霞女士,是九三學(xué)社社員,人極平和。她給我們講黑陶的淵源,講這泥土里的器物,如何從大汶口、龍山一路走來,又如何在德州這塊土地上,重新生根發(fā)芽。我聽著,心里卻有些著急——眼睛總往桌上的泥胎瓶子看,恨不得趕緊體驗(yàn)在瓶體上雕刻的過程。
終于輪到我們自己動手了。
每人分得一個小巧的泥胎瓶子,巴掌大小,玲瓏得很。瓶子是半成品,早已晾到恰到好處,表面光滑細(xì)膩,溫溫潤潤的,像嬰兒的皮膚。怕它失了水分,都用塑料袋細(xì)裹著。我解開袋子,那泥胎便裸在空氣里了,涼絲絲的,沉甸甸的,托在手心,竟生出幾分鄭重來。
先是看老師演示。那是一位中年女師傅,話不多,只輕聲說:“我刻一遍,你們看。”她右手拈起刻刀,左手扶著瓶胎,也不見怎么使勁,只那么一劃,一挑,瓶身上便出現(xiàn)一道弧線,流暢得像流水,又飽滿得像琴弦。幾道弧線交錯著,一朵菊花的輪廓便有了,鮮靈靈的,仿佛瓶胎本就是透明的玻璃,那花早藏在里頭,她不過是用刀把遮擋的泥土剔去罷了。眾人嘖嘖稱奇,我也跟著贊嘆,心里卻隱隱有些不安——這玩意兒,怕是不好弄。
輪到自己,果然。
右手握著刀,刀卻像有了自己的脾氣,不肯聽使喚。我想劃一條直線,它偏要打顫;我想挑一個彎弧,它偏要停頓。刻刀吃進(jìn)泥胎的深淺,全然無法把握。深了,恨不得把瓶壁戳穿;淺了,又只是一道白印子,什么也留不下。最惱人的是,一條線若是中途停住,再起刀時,接口處便生出細(xì)密的鋸齒,像鋸條似的,丑陋得很。我本有一點(diǎn)繪畫的底子,心想,畫畫兒尚且能對付,這刻,想來也差不多。可動起手來才曉得,差得太遠(yuǎn)了。畫畫是用筆添上去,錯了可以改;刻,卻是用刀削下去,去一點(diǎn),便少一點(diǎn),無法回頭。
那一刻,我忽然明白了什么叫“差之毫厘,謬以千里”。老師手里的刀,是她的第三只手,是她的舌頭,是她的呼吸;而我手里的刀,只是刀,冷冰冰的,與我隔著一層。
可我偏不信邪。大約是仗著“大不了刻壞了”的膽氣,竟也一筆一筆地刻了下去。最終,瓶身上出現(xiàn)了一朵菊花。怎么說呢,那菊花實(shí)在算不得美,花瓣歪歪扭扭的,也失了比例,活像個喝醉了酒的人畫的??刹恢醯?,看著這歪歪扭扭的菊花,我心里竟生出一種奇異的滿足。仿佛這瓶子,原本是廠里出來的,千篇一律;如今添了這丑陋的菊花,倒成了我的,有了我的氣息,我的笨拙,我的不甘。
后來,梁總又讓大家做生肖印模。泥坯擺在桌上,軟塌塌的,我一時興起,抓起一塊便往桌上“啪、啪”地摔打起來。周圍的女同志們先是一愣,隨即都笑了。我也笑,笑著笑著,童年的光景竟一下子涌到眼前——那時候,我們管這叫“印?!薄O奶炖?,我們一群孩子愛去河邊挖紫泥。挖回來,團(tuán)成團(tuán),也是這么使勁地摔,摔得泥巴有了韌性,再尋些磚瓦磨成的模子,把泥按進(jìn)去,壓實(shí)了,再小心翼翼地揭開來。模子上刻著蓮花、鯉魚、壽桃,印在泥上的圖案,清晰得像活的。那時不覺得什么,只當(dāng)是玩耍。如今隔著幾十年的光陰再看,才發(fā)覺,那竟也是一種“創(chuàng)作”了。泥土這東西,真是神奇,小時候用它玩耍,如今用它做藝術(shù),可它在手里那溫順的、服帖的、任人揉捏的性子,卻從未變過。
趁著大家專心做印模的工夫,我悄悄溜進(jìn)了工作間。這才是黑陶真正的“心臟”。
一進(jìn)工作間的門,就看到一排排雕刻完畢的黑陶大瓶泥胎,像整齊列隊的士兵。一位年輕小伙正在轉(zhuǎn)輪模具上,將一塊泥坯變成筆筒。泥坯在他手里就像變魔術(shù),隨著轉(zhuǎn)動一會兒拉高,一會兒變低,一會兒中間變凹。幾分鐘的功夫,一塊泥坯在小伙子的手中產(chǎn)生變異,蛻變成一只筆筒的模樣。我忍不住也親手操作一下,果不其然,我又?jǐn)∠玛噥怼?/p>
房間的另外一側(cè),兩位中年師傅正在修整已經(jīng)塑形的泥胎。在模具的轉(zhuǎn)動下,不斷有泥片飛離。經(jīng)過硬雕修整的泥胎更加光滑圓潤。另一個房間內(nèi),幾位女師傅各自伏在案前,手底下的活兒,已不是我們做的那種小瓶子了。有鏤空的筆筒,花紋細(xì)得像蟬翼;有雕著鳳凰祥云的大瓶,云紋層層疊疊,鳳凰展著翅,仿佛隨時要飛起來。她們的刻刀,在泥胎上游走著,悄無聲息。可那無聲里,卻藏著雷霆。一刀下去,是云;再一刀,是鳳尾;又一刀,是祥光的紋路。我不敢出聲,只在一旁靜靜地看著,看著看著,竟有些恍惚。眼前這情景,與幾千年前的龍山,有什么兩樣呢?
那時候,大約也是這樣的手,這樣的刀,這樣的俯身與專注。那時候的人,大約也是從河邊挖來紅膠泥,經(jīng)過淘洗、揉捏、成型、打磨,再經(jīng)過火的燒煉,才得到那薄如蛋殼的黑陶杯盞。那時候,沒有“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”的名頭,沒有傳承人的證書,甚至沒有“藝術(shù)”這個詞。可那份對美的向往,對精巧的追求,對造物的敬畏,卻與我們今日一模一樣。隔著幾千年的光陰,隔著無數(shù)的朝代更迭、戰(zhàn)火硝煙,這份手藝,竟像一條暗河,一直在泥土里流淌著,從不斷絕。
火與土,本是世間最尋常的東西??僧?dāng)它們?nèi)谠谝黄?,便有了奇跡。
土是沉默的,它承載一切,容納一切,任人揉捏成任何形狀?;鹗潜┝业?,它用上千度的高溫,將柔軟變成堅硬,將暫時變成永恒。土給了黑陶形,火給了黑陶骨。形與骨都有了,再加上人的手、人的心、人的幾千年的執(zhí)著,便有了黑陶這黑得發(fā)亮、亮得深沉、深沉得讓人不敢直視的美。
我想起梁總方才說的,德州是現(xiàn)代黑陶制作的發(fā)源地。這話里,藏著多少人的心血呢?那些從泥土里刨食的匠人,那些伏在案前,一年又一年,把青春刻進(jìn)泥胎里的手藝人,那些像面前這幾位女師傅一樣,沉默地、專注地,與泥土和刻刀打一輩子交道的人——她們的名字,也許永遠(yuǎn)不會被記下。可她們留下的器物,會替她們說話。泥土不言語,可泥土記得一切。
臨走時,我回頭望了一眼。工作間的燈光還亮著,透過玻璃,能望見那幾個俯著的身影。她們沒有抬頭,依舊刻著,鏤著,把云紋刻得更深些,把鳳尾鏤得更細(xì)些。
不遠(yuǎn)處,黑陶文化園的窯,正燒著新一窯的黑陶??床灰娀鸸?,但我知道,那火在燒。(德城區(qū)政協(xié)委員,九三學(xué)社德州市委會文化藝術(shù)專門委員會副主任、德城區(qū)支社委員,德州市立醫(yī)院醫(yī)保科主任王冰)