|
說來也怪，對于德州黑陶的名頭，我并不陌生。龍山文化的厚重，黑陶薄如紙、黑如漆的特性，早就在書冊上讀過?？蓵鴥陨系淖?，終究是死的。3月6日下午，隨社里的女同志們真正踏進梁子黑陶文化園，我才發(fā)覺，此前那些知識，不過是浮在腦海里的幾片枯葉，風一吹，也就散了。 文化園的梁麗霞女士，是九三學社社員，人極平和。她給我們講黑陶的淵源，講這泥土里的器物，如何從大汶口、龍山一路走來，又如何在德州這塊土地上，重新生根發(fā)芽。我聽著，心里卻有些著急——眼睛總往桌上的泥胎瓶子看，恨不得趕緊體驗在瓶體上雕刻的過程。 終于輪到我們自己動手了。 每人分得一個小巧的泥胎瓶子，巴掌大小，玲瓏得很。瓶子是半成品，早已晾到恰到好處，表面光滑細膩，溫溫潤潤的，像嬰兒的皮膚。怕它失了水分，都用塑料袋細裹著。我解開袋子，那泥胎便裸在空氣里了，涼絲絲的，沉甸甸的，托在手心，竟生出幾分鄭重來。 先是看老師演示。那是一位中年女師傅，話不多，只輕聲說：“我刻一遍，你們看?！彼沂帜槠鹂痰叮笫址鲋刻?，也不見怎么使勁，只那么一劃，一挑，瓶身上便出現(xiàn)一道弧線，流暢得像流水，又飽滿得像琴弦。幾道弧線交錯著，一朵菊花的輪廓便有了，鮮靈靈的，仿佛瓶胎本就是透明的玻璃，那花早藏在里頭，她不過是用刀把遮擋的泥土剔去罷了。眾人嘖嘖稱奇，我也跟著贊嘆，心里卻隱隱有些不安——這玩意兒，怕是不好弄。 輪到自己，果然。 右手握著刀，刀卻像有了自己的脾氣，不肯聽使喚。我想劃一條直線，它偏要打顫；我想挑一個彎弧，它偏要停頓?？痰冻赃M泥胎的深淺，全然無法把握。深了，恨不得把瓶壁戳穿；淺了，又只是一道白印子，什么也留不下。最惱人的是，一條線若是中途停住，再起刀時，接口處便生出細密的鋸齒，像鋸條似的，丑陋得很。我本有一點繪畫的底子，心想，畫畫兒尚且能對付，這刻，想來也差不多?？蓜悠鹗謥聿艜缘?，差得太遠了。畫畫是用筆添上去，錯了可以改；刻，卻是用刀削下去，去一點，便少一點，無法回頭。 那一刻，我忽然明白了什么叫“差之毫厘，謬以千里”。老師手里的刀，是她的第三只手，是她的舌頭，是她的呼吸；而我手里的刀，只是刀，冷冰冰的，與我隔著一層。 可我偏不信邪。大約是仗著“大不了刻壞了”的膽氣，竟也一筆一筆地刻了下去。最終，瓶身上出現(xiàn)了一朵菊花。怎么說呢，那菊花實在算不得美，花瓣歪歪扭扭的，也失了比例，活像個喝醉了酒的人畫的?？刹恢醯模粗@歪歪扭扭的菊花，我心里竟生出一種奇異的滿足。仿佛這瓶子，原本是廠里出來的，千篇一律；如今添了這丑陋的菊花，倒成了我的，有了我的氣息，我的笨拙，我的不甘。 后來，梁總又讓大家做生肖印模。泥坯擺在桌上，軟塌塌的，我一時興起，抓起一塊便往桌上“啪、啪”地摔打起來。周圍的女同志們先是一愣，隨即都笑了。我也笑，笑著笑著，童年的光景竟一下子涌到眼前——那時候，我們管這叫“印?！?。夏天里，我們一群孩子愛去河邊挖紫泥。挖回來，團成團，也是這么使勁地摔，摔得泥巴有了韌性，再尋些磚瓦磨成的模子，把泥按進去，壓實了，再小心翼翼地揭開來。模子上刻著蓮花、鯉魚、壽桃，印在泥上的圖案，清晰得像活的。那時不覺得什么，只當是玩耍。如今隔著幾十年的光陰再看，才發(fā)覺，那竟也是一種“創(chuàng)作”了。泥土這東西，真是神奇，小時候用它玩耍，如今用它做藝術，可它在手里那溫順的、服帖的、任人揉捏的性子，卻從未變過。 趁著大家專心做印模的工夫，我悄悄溜進了工作間。這才是黑陶真正的“心臟”。 一進工作間的門，就看到一排排雕刻完畢的黑陶大瓶泥胎，像整齊列隊的士兵。一位年輕小伙正在轉輪模具上，將一塊泥坯變成筆筒。泥坯在他手里就像變魔術，隨著轉動一會兒拉高，一會兒變低，一會兒中間變凹。幾分鐘的功夫，一塊泥坯在小伙子的手中產生變異，蛻變成一只筆筒的模樣。我忍不住也親手操作一下，果不其然，我又敗下陣來。 房間的另外一側，兩位中年師傅正在修整已經塑形的泥胎。在模具的轉動下，不斷有泥片飛離。經過硬雕修整的泥胎更加光滑圓潤。另一個房間內，幾位女師傅各自伏在案前，手底下的活兒，已不是我們做的那種小瓶子了。有鏤空的筆筒，花紋細得像蟬翼；有雕著鳳凰祥云的大瓶，云紋層層疊疊，鳳凰展著翅，仿佛隨時要飛起來。她們的刻刀，在泥胎上游走著，悄無聲息。可那無聲里，卻藏著雷霆。一刀下去，是云；再一刀，是鳳尾；又一刀，是祥光的紋路。我不敢出聲，只在一旁靜靜地看著，看著看著，竟有些恍惚。眼前這情景，與幾千年前的龍山，有什么兩樣呢？ 那時候，大約也是這樣的手，這樣的刀，這樣的俯身與專注。那時候的人，大約也是從河邊挖來紅膠泥，經過淘洗、揉捏、成型、打磨，再經過火的燒煉，才得到那薄如蛋殼的黑陶杯盞。那時候，沒有“非物質文化遺產”的名頭，沒有傳承人的證書，甚至沒有“藝術”這個詞?？赡欠輰γ赖南蛲瑢傻淖非?，對造物的敬畏，卻與我們今日一模一樣。隔著幾千年的光陰，隔著無數(shù)的朝代更迭、戰(zhàn)火硝煙，這份手藝，竟像一條暗河，一直在泥土里流淌著，從不斷絕。 火與土，本是世間最尋常的東西?？僧斔鼈內谠谝黄?，便有了奇跡。 土是沉默的，它承載一切，容納一切，任人揉捏成任何形狀。火是暴烈的，它用上千度的高溫，將柔軟變成堅硬，將暫時變成永恒。土給了黑陶形，火給了黑陶骨。形與骨都有了，再加上人的手、人的心、人的幾千年的執(zhí)著，便有了黑陶這黑得發(fā)亮、亮得深沉、深沉得讓人不敢直視的美。 我想起梁總方才說的，德州是現(xiàn)代黑陶制作的發(fā)源地。這話里，藏著多少人的心血呢？那些從泥土里刨食的匠人，那些伏在案前，一年又一年，把青春刻進泥胎里的手藝人，那些像面前這幾位女師傅一樣，沉默地、專注地，與泥土和刻刀打一輩子交道的人——她們的名字，也許永遠不會被記下。可她們留下的器物，會替她們說話。泥土不言語，可泥土記得一切。 臨走時，我回頭望了一眼。工作間的燈光還亮著，透過玻璃，能望見那幾個俯著的身影。她們沒有抬頭，依舊刻著，鏤著，把云紋刻得更深些，把鳳尾鏤得更細些。 不遠處，黑陶文化園的窯，正燒著新一窯的黑陶?？床灰娀鸸?，但我知道，那火在燒。（德城區(qū)政協(xié)委員，九三學社德州市委會文化藝術專門委員會副主任、德城區(qū)支社委員，德州市立醫(yī)院醫(yī)保科主任王冰） |
